我们却是天上的国民，并且等候救主

启示29｜我们不是等候死亡，我们是等候救主

"我们却是天上的国民，并且等候救主，就是主耶稣基督，从天上降临。他要按着那能叫万有归服自己的大能，将我们这卑贱的身体改变形状，和他自己荣耀的身体相似"（腓三章二十至二十一节）。基督徒的方向不是往坟墓走，是往迎接走。

人对死亡的恐惧，从伊甸园里第一次犯罪的那一刻起，就已经种下。神对亚当说："你吃的日子必定死"（创二章十七节）；从此，"死"就成了每一个人生命尽头一道确定、却又无从躲避的黑暗门槛。这份恐惧在旧约里从未真正被解除——传道者最诚实地把它说了出来："凡活着的人，心里明知必死……死了以后，无有工作，无有谋算，无有知识，也无有智慧"。即便是蒙神大用的仆人，也无法凭自己胜过这份对死亡的惧怕：以利亚在迦密山上刚以一人之力胜过巴力的四百五十个先知，转眼却因耶洗别一句威吓，"就起来逃命……求死"。人类历史里所有关于死亡的叙述，走到这里，方向始终是同一个：向着坟墓、向着终结、向着一片黑暗的未知。

真正扭转这个方向的，是耶稣基督的死而复活。祂的复活，第一次让"死亡"这道门槛，不再是终点，而成了一道被打开、被跨过去的门："死啊，你得胜的权势在哪里？死啊，你的毒钩在哪里？死的毒钩就是罪，罪的权势就是律法。感谢神，使我们藉着我们的主耶稣基督得胜"。从这一刻起，凡在基督里的人，生命的方向就已经从"走向死亡"翻转成了"走向那已经胜过死亡、且应许要再来的主"——保罗因此才能写下这句在腓立比书里极其大胆的宣告："我们却是天上的国民，并且等候救主，就是主耶稣基督，从天上降临"（腓三章二十节）。这句话的分量，正在于它把基督徒生命的坐标系彻底重新定位：不是"我正在一步步走向死亡"，而是"我正在等候一位要来迎接我的救主"——方向变了，终局也就完全不同了。

保罗自己晚年临死之前，最清楚地示范了这个方向感的翻转："我现在被浇奠，我离世的时候到了。那美好的仗我已经打过了，当跑的路我已经跑尽了，所信的道我已经守住了；从此以后，有公义的冠冕为我存留，就是按着公义审判的主到了那日要赐给我的"——他不说"我快要死了"，而说"我离世的时候到了"，紧接着说的是"冠冕为我存留""按着公义审判的主到了那日要赐给我"。同样的方向感，也出现在他写给腓立比教会另一处极其坦然的话里："我正在两难之间，情愿离世与基督同在，因为这是好得无比的"——保罗不是在否认死亡的真实，而是在宣告：死亡不再是走向虚无，而是走向与基督更近、更深的同在，而将来还有更完全的、身体全然更新的相遇正在等着。

这份"等候救主"的方向，并非一场空泛的心理安慰，而是有极其具体的应许作根基：主要"按着那能叫万有归服自己的大能，将我们这卑贱的身体改变形状，和他自己荣耀的身体相似"（腓三章二十一节）。帖撒罗尼迦前书把这份等候描绘得更加具体："那在基督里死了的人必先复活。以后我们这活着还存留的人，必和他们一同被提到云里，在空中与主相遇；这样，我们就要和主永远同在"——这不是一场模糊的、抽象的死后归宿，而是一场真实、具体、有形有体的"相遇"，与埋在坟墓里的想象截然不同。

这条从伊甸园死亡进入世界、经过历代先祖对死亡的惧怕与摸索、走到十字架与复活彻底翻转方向的金线，最终要在新天新地里完全应验。启示录说："神要擦去他们一切的眼泪，不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了"——到那日，连死亡这个字本身都不再存在，因为它早已被那位复活升天、还要照样再来的主彻底废去。所以，对于一个活在恐惧焦虑、被疾病和终有一死的身体所困的人而言，这条启示要说的正是：不要再把生命的坐标定在坟墓那一头——真正在前面等着的，不是黑暗的终结，而是那位曾经睡在船尾、又斥责风浪的主，此刻正驾着云、按着自己的应许，向着我们走来。